La història de la criònica no és realment una història de congeladors. És la història d’una pregunta tossuda, que es formula cada vegada que la medicina va millorant en la seva feina: quan un metge escriu l’hora de la mort, què s’ha establert realment? Que una persona se n’ha anat, o només que avui les eines disponibles s’han esgotat?La biostasi és la resposta moderna a aquesta pregunta, però la pregunta és molt més antiga que la tecnologia, i la història de com hi hem arribat és, sobretot, la història de persones que se la van prendre seriosament abans que fos respectable fer-ho.

El que segueix és la versió honesta, inclosos els aspectes que el camp no enorgulleix. Les primeres dècades van produir una idea genuïnament bona, unes quantes institucions que van sobreviure i diversos desastres evitables, i no pots entendre per què la criònica moderna està estructurada així sense tenir en compte els tres elements.

Pixel-art illustration of a 1960s cryonics laboratory: two technicians in white lab coats slide a foil-wrapped body feet-first into the open end of a horizontal stainless-steel cryonic cylinder as liquid-nitrogen vapor pours out, plain walls and a door behind them.
Als 1960, els procediments als primers laboratoris de criònica eren encara molt rudimentaris.

Una vella curiositat, a l’espera d’una raó

La gent s’ha preguntat sobre el fred i la preservació des que va veure com l’hivern aturava un paisatge i la primavera el tornava a posar en marxa. Durant la major part d’aquell temps, va quedar en una especulació sense conseqüències, perquè no hi havia cap mecanisme ni cap sentit. El mecanisme va arribar primer. Als 1940 i als 1950, la criobiologia va produir alguna cosa concreta i sorprenent. Les cèl·lules, l’espermatozoides i els teixits petits podien ser refredats a temperatures molt baixes i tornats a escalfar vius. La condició era tractar-los ambagents crioprotectors que evitaven que el gel els destrossés. Ja als 1953 un nen va néixer d’un espermatozoide que havia estat refredat amb gel sec i emmagatzemat, una dècada abans que algú proposés fer el mateix amb una persona sencera. Congelar no havia de significar destrucció. Aquesta única línia de resultats de laboratori és la llavor de tot el que ve després, perquè va convertirpreservar un ésser humà d’un somni en una qüestió d’enginyeria amb un punt de partida conegut.

El que encara faltava era una raó per apuntar aquesta capacitat cap a les persones. Preservar espermatozoides és útil. Preservar una persona només té sentit si creus que la mort és un procés que pots interrompre i no un instant que no pots evitar. Algú havia de dir-ho ben alt.

1962: Ettinger diu la part que tothom callava

Aquell algú va ser Robert Ettinger. Va néixer al 1918. La idea l’havia captivat des dels dotze anys. Un conte de polpa dels 1931 titulatThe Jameson Satellite imaginava el cos d’un home preservat en el fred de l’espai, per ser revifat en un futur llunyà. Ell va dur aquella idea a través d’una ferida patida a la Batalla del Bulge i d’una carrera fent de professor de física. Al 1962 finalment la va posar per escrit, fent circular un manuscrit titulatThe Prospect of Immortality. Doubleday el va publicar al 1964, el Club del Llibre del Mes el va seleccionar i finalment va aparèixer en nou llengües. El seu argument era gairebé agressivament senzill. Si la mort és un procés, i si ja podem aturar la decadència biològica amb el fred, llavors una persona preservada poc després que el cor s’aturi no necessàriament se n’ha anat. Està esperant, en un estat que la medicina actual no pot revertir, per a una medicina que potser sí que podrà. La paraulacriònica ve del greckryos per fred, es va encunyar uns anys després per anomenar el procediment.

La majoria de nosaltres que vivim ara tenim una oportunitat d'immortalitat física i personal.
Robert Ettinger, *The Prospect of Immortality*, 1964

Ettinger no estava del tot sol. Cap al mateix temps, l'escriptor Evan Cooper va defensar de manera independent el mateix cas i va fundar la Life Extension Society el 1963 per promoure-ho, fins i tot oferint-se a organitzar la primera preservació humana. El pas que van fer tots dos homes és el que fonamenta tot el camp avui dia, i val la pena dir-ho amb precisió: van redefinir la preservació com una extensió de la medicina d'urgència més que no pas una negació de la mort. Un desfibril·lador compra minuts. L'refredament, argumentaven, podria comprar segles. La aposta no és que el futur sigui màgic; és quemort és una afirmació sobre la capacitat actual, i la capacitat segueix canviant.

1967: el primer home, que encara espera

La teoria es va convertir en pràctica el 12 de gener del 1967, quan James Bedford, un professor de psicologia jubilat que moria de càncer als 73 anys, es va convertir en la primera persona mai criopreservada, per un petit equip de la Cryonics Society of California. Segons els estàndards d'avui, el procediment era rudimentari, es va realitzar abans que existís la vitrificació, i Bedford va deixar una suma de diners per donar suport a la recerca de la mateixa idea en la qual estava apostant. El que el fa destacable no és la tècnica, sinó el fet queencara es troba preservat avui, més de mig segle després. La seva cura va passar a una organització nord-americana de criònica, que el va reexaminar el 1991 i va trobar que el seu cos havia romàs en bones condicions, i ha sobreviscut fins i tot a l'organització que el va guardar inicialment. Ell és la prova que la cadena de custòdia de la qual depèn aquesta idea pot, de fet, mantenir-se al llarg de dècades i malgrat el col·lapse de les persones que la van començar.

Cap als finals dels 1960s, petits grups de científics i entusiastes començaven a formar organitzacions per fer-ho de manera deliberada. Van establir l'esquelet que la criònica moderna encara utilitza: intervenir immediatament després de la mort legal, refredar ràpidament, perfondre amb crioprotector i emmagatzemar a llarg termini en nitrogen líquid.

Els 1970s gairebé ho van matar, i aquesta va ser la lliçó

Aquí tens la part que el camp no anuncia, i hauria de fer-ho. Les bones intencions no són una estratègia de preservació. Diversos pacients primerencs es van perdre. El cas més famós va ser una instal·lació a Chatsworth, Califòrnia. Un operador amb pocs recursos anomenat Robert Nelson va mantenir un petit grup de pacients en una volta subterrània. Els diners i l'equipament van fallar durant els 1970s, i va deixar que gairebé tots es descongelessin. Les famílies van estar majoritàriament en la ignorància. Va acabar amb un judici i un escàndol ben meregut.

La reacció adequada davant aquesta història no és mirar cap a un altre costat, sinó adonar-te del que va forçar. La fallada mai va ser física; eren els diners, la governança i l'honestedat a llarg termini. La criònica moderna és, en gran part, la resposta institucional a Chatsworth. La preservació es paga i es finança amb antelació en comptes de facturar-se als familiars en dol. La cura dels pacients està estructurada per sobreviure a l'organització que la va començar. Tot l'empresa tendeix cap a la transparència, precisament perquè els seus pitjors moments van sorgir del contrari. Encaraargumentem contra nosaltres mateixos en públic per la mateixa raó.

Les institucions que van sobreviure

La resposta a Chatsworth no va ser abandonar la idea, sinó construir organitzacions dissenyades per perdurar. El 1972, Fred i Linda Chamberlain van fundar el que es convertiria en l'una organització nord-americana de criònica Life Extension Foundation. El nom prové d'una estrella feble que durant molt temps es va utilitzar com a prova de visió. Finalment es va establir a Arizona i segueix sent un dels proveïdors més grans. Els seus pacients van des de membres ordinaris fins al jugador de beisbol Ted Williams. El 1976, Ettinger mateix va fundar el Cryonics Institute a Michigan. Després va posar a prova les seves conviccions d'una manera molt personal. La seva pròpia mare, Rhea, es va convertir en el seu primer pacient el 1977. Ettinger va ser criopreservat allà mateix el 2011, als 92 anys. Aquestes organitzacions van importar perquè van tractar la longevitat de la institució, no només del pacient, com el problema central, el tema que es va reprendre enconstruir organitzacions fetes per perdurar.

Vitrificació: de la congelació al vidre

L'altra meitat de l'era moderna és tècnica. La congelació ordinària, fins i tot amb crioprotectors, encara forma una mica de gel, i el gel trenca l'estructura fina que més importa. El salt endavant va arribar el 1984, quan el criobiòleg Greg Fahy va proposarvitrificació com a mètode de preservació: carregar el teixit amb prou crioprotector i refredar-lo prou ràpid perquè l'aigua no cristal·litzi gens. En comptes d'això, es converteix en un estat semblant al vidre, un sòlid sense gel ni vores tallants. El mecanisme és la viscositat: mentre el teixit carregat de crioprotector es refreda, la soluciós'espesseix per ordres de magnitud, fins que les molècules d'aigua estan massa immòbils per organitzar-se en una xarxa cristal·lina. La criònica va adoptar aquest mètode al voltant del canvi de segle, i el 2000 una persona coneguda com aFM-2030 va esdevenir el primer pacient vitrificat en comptes de congelat. La mateixa línia de recerca va vitrificar, tornar a escalfar i trasplantar un ronyó sencer de conill. L'òrgan va acabar funcionant com a únic ronyó de l'animal. Aquest resultat va serpublicat el 2009. El ronyó havia estat refredat fins a uns -130°C en una solució concentrada de crioprotector. Això és tan directe com demostració de principi com té el camp. Les solucions de crioprotector s'han refinat generació rere generació cap a una toxicitat cada cop menor.

La vitrificació explica per què un procediment que va començar com a congelació rudimentària el 1967 és ara una operació mèdica estandarditzada. Avui un equip d'estabilització i standby comença a treballar en qüestió de minuts després de la mort legal. La perfusió es fa amb equipament mèdic i solucions optimitzades. El pacient es refreda cap a l'emmagatzematge a-196°C, la temperatura del nitrogen líquid. Això manté el teixit molt per sota de latransició vítria de la solució de crioprotector, al voltant de -125°C. Per sota d'aquest punt, el moviment molecular, i amb ell el temps biològic, s'atura efectivament.

El camp arriba a Europa

Durant la major part de la seva història, la criònica va ser gairebé exclusivament un afer americà. Europa va canviar això el 2020, quan Tomorrow.bio va començar a operar al costat de la seva organització germana sense ànim de lucre, la European Biostasis Foundation. L'empresa es va constituir a 2019, però aquell any va ser només paperassa. Van construir una instal·lació dedicada a Suïssa. Per primera vegada, equips d'estabilització entrenats i procediments ràpids van arribar als pacients d'Europa. Àsia i Austràlia van desenvolupar els seus propis programes en diferents moments. L'Institut de Recerca en Ciències de la Vida Shandong Yinfeng es va fundar a Jinan el 2015, i va criopreservar el primer pacient de la Xina el 2017. Southern Cryonics es va registrar a Austràlia el 2012, i va obrir la seva instal·lació de Holbrook el 2024. La importància no rau tant en la geografia com en la maduresa: la criònica havia passat d'un manuscrit d'un professor de física a un camp amb protocols mèdics, ambulàncies, programes de recerca i institucions en quatre continents. La versió més completa d'aquest capítol es troba auna breu història de Tomorrow.bio.

On la història encara s'està escrivint

La criònica no és una història acabada, i fingir el contrari trairia l'honestedat que ens van ensenyar els primers fracassos. La revivificació encara no és possible; ho diem aixísenzillament. El que ha canviat al llarg de seixanta anys és la solidesa de la base sobre la qual es fa l'aposta. El pas de la preservació és real i millora. El disseny institucional porta ara les cicatrius dels seus propis errors. I el treball sobrecom podria funcionar eventualment la revivificació el tracta com un problema d'enginyeria més que no pas com una esperança.

Aquesta idea és més antiga que els congeladors, ha sobreviscut als seus pitjors operadors i ara es troba en millor estat tècnic que en cap altre moment de la història fins ara. La resta d'aquest Codex és el que passa quan l'agafes seriosament.

Resum: La criònica va evolucionar des dels primers intents de congelació fins a procediments basats en la vitrificació, la resposta ràpida i l'emmagatzematge en nitrogen líquid. La revivificació segueix sent impossible, però els mètodes de preservació i les institucions han millorat.

Eina pràctica

Explora aquesta eina pràctica

Fes servir l'eina interactiva per examinar la qüestió d'aquest article.

Carregant l'eina interactiva...

Lectures addicionals